繆加奇
父親2003年4月份去世到現(xiàn)在已整整一年了，因清明節(jié)有事回不了家，所以提前回家給父親上墳，順便看看老母親。
父親是2002年查出賁門(mén)癌的，一查出就已經(jīng)是晚期了。在父親查出是癌癥后，我們兄弟四人商量，要盡最大的努力給父親治病。聽(tīng)人說(shuō)這樣的病到南京軍區(qū)總院可以化療或開(kāi)刀，我們兄弟四人便決定立即準(zhǔn)備錢(qián)帶父親到南京去。
去南京的那天是星期天，學(xué)校車(chē)子上午正好要到南京辦事，順便把我們一家五口人（父親、我們夫婦、三弟和二姐夫）帶到了南京。一到南京，朋友就熱情地請(qǐng)我們吃飯，飯后又安排我們住下。父親那天的精神似乎比平時(shí)好了許多，因第二天才查身體，我們下午吃過(guò)飯后便帶父親到南京城里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我知道，父親到一個(gè)地方最喜歡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了。每次到我家，他從來(lái)不會(huì)悶坐樓上，總要下去溜達(dá)溜達(dá)，每次都要很晚才回來(lái)。父親是跟泥土打了一輩子交道的農(nóng)民，哪里到過(guò)南京這樣繁華的地方呢？那天下午，他一邊走一邊贊不絕口。轉(zhuǎn)了半天，直到晚上，才在朋友安排的賓館住下。
第二天一早，我們便滿(mǎn)懷希望地到軍區(qū)總院打算為父親化療或開(kāi)刀，可是，在做了檢查后得到的回答卻是因父親年邁體弱既不能開(kāi)刀也不能化療，只能吃中藥。我們一家人當(dāng)時(shí)就傻了眼，父親情緒更是低落，可過(guò)了一會(huì)兒，他反而安慰起我們來(lái)：“回家吧！能過(guò)多久過(guò)多久！我也不想開(kāi)刀受那份罪呢！”
當(dāng)天下午，買(mǎi)了中藥，我們一家人就悻悻地回來(lái)了，連朋友安排的午飯也沒(méi)心情吃了。
為了讓父親在有生之年能過(guò)得好一點(diǎn)，我們兄弟商量，為父親開(kāi)刀籌的錢(qián)都給父親用，讓他買(mǎi)買(mǎi)藥，也買(mǎi)點(diǎn)好吃的。用完了，我們弟兄再籌給他。
在父親即將告別人世的日子里，我們兄妹是常常守在他身邊的。兄妹中，我是住得最遠(yuǎn)的一個(gè)，可即使工作再忙，我也要抽出時(shí)間騎摩托車(chē)趕回家，為的是在他身邊多呆一會(huì)，多陪陪他。
每次回家，他雖然自己已吃不下飯，可總要關(guān)照老母親：“你弄點(diǎn)給他吃吃！就拿小面攤攤煮煮�！备赣H知道我最?lèi)?ài)小面攤餅煮了吃了，每次回家都叫母親做這個(gè)給我吃。
時(shí)間不長(zhǎng)，小桌上便端上兩碗母親親手做的裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的熱氣騰騰的煮餅。在父親關(guān)切的目光下吃著，心中有一種欲哭的感覺(jué)，只是強(qiáng)忍著。我一邊吃，父親還在一旁叮囑：“多吃點(diǎn)！你媽媽做得好吃呢！”因?yàn)槌圆幌聳|西，父親只能喝點(diǎn)面湯。母親說(shuō)：“你爸爸平時(shí)連面湯都喝不下，你每次回家，大概是心情高興吧，他都能喝下去一些呢。”
吃了母親做的煮餅，哪里也不想去，只想靜靜地陪父親坐坐，與他說(shuō)說(shuō)話(huà)。
我知道，父親之所以不想離開(kāi)這個(gè)世界，除不放心年邁的身體也不是太好的母親，更不放心的是大哥一家子。大哥是極忠厚老實(shí)的人，見(jiàn)人連一句話(huà)都沒(méi)有，就是兄弟之間也總是少言寡語(yǔ)。因?yàn)樘蠈?shí)，直到三十幾才和鄰村的一個(gè)聾啞姑娘結(jié)婚。令人欣慰的是，大嫂婚后給我的父母生了一個(gè)健健康康的胖孫子。大哥夫妻疼愛(ài)自不必說(shuō)，我的父母更是視若掌上明珠，即使其他兄妹家的日子過(guò)得不錯(cuò)，他們也不去，只在老宅子里與大哥一家子住在一起�，F(xiàn)在，孫子才上小學(xué)，父親卻查出這樣一個(gè)不治之癥，怎么能不叫他難過(guò)呢？他不是為自己少活幾年難過(guò)，而是因沒(méi)能把大哥一家朝前帶帶而難過(guò)。他一直嘮叨的一句話(huà)是：“唉，老天爺再給我活幾年就好了！那時(shí)候，你大哥的小孩也大了，我也放心了！”
為了讓父親放心，我們兄妹一再向父親表示，對(duì)大哥一家子，我們不會(huì)不聞不問(wèn)的！
父親也一直叮囑母親：“在我走后，你不管到哪里，千萬(wàn)不要超過(guò)三天，趕緊回家！”父親還是不放心大哥一家子��！
縱有萬(wàn)分不舍，父親的生命還是讓病魔奪去了。
2003年4月15日深夜，我突然接到家人打來(lái)的電話(huà)，說(shuō)父親已經(jīng)不行了，讓我們趕緊回去，我們一家人便騎著摩托車(chē)連夜往家趕。到家一看，父親已到了彌留之際，連話(huà)也不能說(shuō)了，可是，他的眼睛還睜得大大地等我趕到他的身邊。當(dāng)我奔到他的床頭時(shí)，他那已失神的眼睛還在四處張望著。我哭著喊道：“爸，我回來(lái)了！”連著喊了幾聲，他才點(diǎn)了幾下頭，跟我一起回家的妻子、女兒和在父親身邊的家人也一起哭了。家里人都說(shuō)：“父親是在等你們盼你們回來(lái)呀！”看到我們一家回來(lái)后，父親才閉上了眼睛，后來(lái)也再?zèng)]有睜開(kāi)，直到呼吸漸漸微弱，平靜地離開(kāi)了我們。
父親去世轉(zhuǎn)眼已經(jīng)一年了，一年后的今天，我回家時(shí)，家里只有老母親和大嫂，已看不到父親的身影，大哥家的小孩被他外婆接去過(guò)星期天了，大哥也到街上干活去了，家中冷清了許多。老母親和大嫂剛忙完，正在吃早飯。見(jiàn)我回來(lái)，母親顯得很高興，問(wèn)我：“吃過(guò)早飯了嗎？”
“還沒(méi)呢，我一早就來(lái)了，來(lái)看看你們，馬上還要趕回去上課呢�！�
母親趕緊給大嫂打手勢(shì)，讓她燒鍋攤餅。
我說(shuō)：“你們不要忙了，我隨便吃一點(diǎn)就好了。”
“那怎么行？”
母親趕緊拿面攤餅，大嫂也忙著燒火。一會(huì)兒，小桌上便端上來(lái)熱氣騰騰的滿(mǎn)滿(mǎn)一碗煮餅，里面還有幾個(gè)油煎的雞蛋。
吃著母親親手做的飯，在騰起的熱氣中，我仿佛又清晰地看到老父親那清瘦又慈祥的面容，聽(tīng)到那關(guān)切又溫暖的話(huà)語(yǔ)，他似乎又坐在我身邊看我吃飯呢。
一年了，失去親人的傷痛并沒(méi)隨時(shí)間的流逝而有絲毫削減，它也讓我懂得：要更加珍愛(ài)自己身邊還健在的親人！人死不能復(fù)生，只有在他們活著的時(shí)候，多盡點(diǎn)孝心，一旦永久分離，從此天各一方，只能徒增傷痛了。
現(xiàn)在老父親去了，留下身體也不怎么好的年邁的老母親，我知道，作為兒子的我該做些什么。
2004年4月1日 寫(xiě)于清明前夕
除夕
今年除夕雖然沒(méi)有雨雪，但是特別冷，所以，本來(lái)想騎電動(dòng)車(chē)去家的，也只得放棄，改成很奢侈地打的，好在，因?yàn)樘鞖夂茫鲎廛?chē)也不是很貴，去一趟也就五六十，自己還可以承受。
我們是十點(diǎn)多鐘到家的，到家后，家里冷冷清清，只有大哥和老母親在家，大嫂和侄兒到洪澤買(mǎi)東西了。因?yàn)樘炖�，加上什么都要妻子去弄，而自�?lái)水又上了凍，本來(lái)就不想回來(lái)的妻子有點(diǎn)不高興：“我說(shuō)不回來(lái)，你非要回來(lái)，你看，看我們來(lái)，人家自己走了！明年說(shuō)什么我也不回來(lái)了，到時(shí)候你把我媽接到我家�！蔽抑�，她每年回來(lái)都要不高興，可是，到時(shí)候還是拗不過(guò)我。我只得好言安慰她：“一年就這么一次，你就忍忍吧！”“你當(dāng)然沒(méi)什么了，什么都不用你動(dòng)手！”妻子雖然這樣說(shuō)，可是，還是把事情安排地井井有條。
因?yàn)樾〉艿芩麄円患乙绞c(diǎn)多才能回來(lái)，一切準(zhǔn)備停當(dāng)后，我們一起到后面的大姐家玩玩。
浩浩蕩蕩一行人（我們家三口加上小弟弟家兩個(gè)女兒）來(lái)到后面莊上的大姐家，已經(jīng)快十一點(diǎn)了，他們還在吃早飯，我知道肯定是她兒子和媳婦都在睡懶覺(jué)。大姐前兩年還在為兒子沒(méi)有媳婦和房子犯愁呢，轉(zhuǎn)眼間，他兒子不但在重慶找了媳婦還買(mǎi)了房子，本來(lái)唉聲嘆氣的大姐整天笑得樂(lè)呵呵的�？次覀�?nèi)�，趕緊給我裝飯，妻子她們也不客氣地坐下就吃了。大姐夫一個(gè)人在貼家前屋后的對(duì)聯(lián)，也忙得不亦樂(lè)乎。本來(lái)，今天的飯，大姐他們一家是要到老宅子吃的，可是，今年她兒媳婦回來(lái)了，我就問(wèn)大姐：“二姐他們馬上也回來(lái)吃飯，你們也到前面吃飯吧！”“不了，我們都準(zhǔn)備好了�！蔽议_(kāi)玩笑地對(duì)她說(shuō)：“你是有了小家忘了大家��？”大姐也開(kāi)心地笑了。
重慶是個(gè)不錯(cuò)的地方，很適宜人居住，大姐家兒子是去年談好對(duì)象的，今天再看到他時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的變化很大--本來(lái)一米八、身材瘦弱的外甥明顯胖了，我問(wèn)他：“你胖了吧？”“是啊，增加了二十斤�！蔽覈樍艘惶@樣下去還了得，可是，他媳婦的話(huà)更讓我吃驚：“再胖點(diǎn)就更好了�！蔽椰F(xiàn)在因?yàn)檠獕焊呒由鲜侵靖�，什么都不敢吃，而外甥短短一年就增加了二十斤，我知道他現(xiàn)在常常是在他對(duì)象家吃飯的，他岳母一家人對(duì)他也很好，因?yàn)殡m然他們有兩個(gè)已經(jīng)結(jié)過(guò)婚的兒子，可是，因?yàn)橥馍眿D是老閨女還是格外疼愛(ài)的。聽(tīng)外甥說(shuō)，他們可能在今年暑假拿到房子裝潢好了就結(jié)婚，到時(shí)候，讓我們一定去重慶看看。
在大姐家玩過(guò)了，一看時(shí)間不早了，我們又到老宅子，二姐家一家三口也到了。
和大姐兒子活潑的個(gè)性不一樣，二姐家的兒子顯得沉穩(wěn)得多，也可以說(shuō)顯得內(nèi)向得多，他小時(shí)候就不怎么愛(ài)說(shuō)話(huà)，現(xiàn)在似乎話(huà)更少了，不了解他的人還以為他很冷淡。已經(jīng)三十歲的人了，雖然在上海談了對(duì)象，也在那里買(mǎi)了房子，可是，到現(xiàn)在還不知道什么時(shí)候結(jié)婚，我問(wèn)他：“今年還不打算結(jié)婚嗎？”他笑笑說(shuō)：“還不一定。”二姐生氣地說(shuō)：“還不一定，你打算拖到什么時(shí)候��？你多大了，你爸爸多大了？”外甥知道說(shuō)不過(guò)他媽媽?zhuān)皇钦f(shuō)：“這也不是急的事情啊！”我也只好勸道：“好事多磨！”
十二點(diǎn)多了，大嫂和他兒子終于從洪澤趕回來(lái)了，小弟弟一家做完生意也到了，妻子、弟媳和大嫂趕緊做菜，我則準(zhǔn)備餐具，而這些本應(yīng)該是侄兒他們的事情，可是，因?yàn)楣ぷ鞯氖虑椋翌I(lǐng)教了他的厲害，也沒(méi)敢叫他，他回來(lái)后就一個(gè)人坐在電視前看電視。
年前的暑假，他參加了對(duì)口高考，可是，成績(jī)不是很理想，我只得給他注冊(cè)了一個(gè)民辦大專(zhuān)，可是，后來(lái)他說(shuō)家里困難也不想上了，讓我給他在南京找個(gè)工作，而我覺(jué)得到南京找工作不如就在洪澤找工作，因?yàn)槲覀儙痛蟾缃o他在鎮(zhèn)上買(mǎi)了房子，你再在洪澤找個(gè)工作，過(guò)年吧再找個(gè)對(duì)象，我們的對(duì)老父親的承諾也兌現(xiàn)了，可是，他根本聽(tīng)不進(jìn)我的勸，最后還是一個(gè)人跑到南京，直到前幾天才回來(lái)。剛剛?cè)サ臅r(shí)候，他多少天也不和家里人聯(lián)系，給家里一個(gè)電話(huà)號(hào)碼，我們?cè)趺创蛞矝](méi)人接，搞得我們坐臥不寧，還以為他失蹤了呢，好在最后還是和家里聯(lián)系了，我們也放心了�，F(xiàn)在過(guò)年了，他還能趕回來(lái)，還帶他母親去洪澤買(mǎi)鞋子，讓我們感到欣慰。
吃飯了，為了讓侄兒和我們說(shuō)說(shuō)話(huà)，我們都勸他也陪我們喝幾杯，我和弟弟都說(shuō)：“現(xiàn)在是男子漢了，喝幾杯沒(méi)什么的。你現(xiàn)在能喝多少��？”“三四兩沒(méi)什么問(wèn)題吧！”他說(shuō)話(huà)時(shí)雖然和以前一樣很沖，像是我們都欠他什么，可是，他能說(shuō)話(huà)，而且，酒量竟然超過(guò)了他爸爸，我們還是感到很高心。
幾杯酒下肚，話(huà)也多起來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)，侄兒一個(gè)人在南京闖蕩了半年，他的變化還是很大的，我們說(shuō)話(huà)他也能聽(tīng)進(jìn)去了，我們甚至和他開(kāi)起了玩笑，弟弟問(wèn)他：“人家在外面打工都找個(gè)對(duì)象帶回來(lái)，你什么時(shí)候也找一個(gè)帶回來(lái)��？到時(shí)候，如果沒(méi)錢(qián)，我們?cè)僦С帜�，你二大爺多了沒(méi)有，一萬(wàn)還是沒(méi)什么問(wèn)題的！”因?yàn)榫茐涯懥�，我明知道弟弟在拿我開(kāi)心，也說(shuō)：“我是拿死工資的，你結(jié)婚時(shí)如果真需要錢(qián)，一萬(wàn)沒(méi)有，五千沒(méi)問(wèn)題！你老爺他是做生意的，一萬(wàn)肯定沒(méi)什么問(wèn)題的！”“你還不和你二大爺喝幾杯嗎？”侄兒真地端起了酒杯敬我，又分別敬二姐夫和弟弟幾杯。因?yàn)闆](méi)看過(guò)他喝酒，怕他喝醉了，我們也沒(méi)敢給他多喝。
今年的團(tuán)圓飯少了兩家：大姐家和大弟弟家，大弟弟家因?yàn)閯倓傇谔K州買(mǎi)了房子，到蘇州過(guò)年了。因?yàn)槿瞬积R，我雖帶了相機(jī)，也沒(méi)拿出來(lái)。
吃過(guò)飯，因?yàn)榭紤]到天冷，本來(lái)是我們弟兄和孩子們都要到老父親墳上去燒紙的，只有我們弟兄三人和侄兒去了。一路上，因?yàn)槔洗笫遣粣?ài)說(shuō)話(huà)，只有我和弟弟趁著喝了幾杯酒在開(kāi)導(dǎo)侄兒，侄兒走在我們中間，聽(tīng)我們兩個(gè)人說(shuō)，也能聽(tīng)進(jìn)我們?cè)�。弟弟反�?fù)說(shuō)的是：“你一個(gè)人在外面闖闖也很好，我十八歲就出去打工了，但有一件事我們不能做，就是不能犯法。”“這個(gè)我知道�！蔽衣�(tīng)說(shuō)他現(xiàn)在在南京做的是替人家洗車(chē)工作，就對(duì)他說(shuō)：“你如果再到南京去，最好換個(gè)有技術(shù)含量的工作�！薄拔抑��！彼菜斓卮饝�(yīng)我了。
弟弟和大哥分別在父親和爺爺?shù)膲炃包c(diǎn)起紙錢(qián)，我則和侄兒聊聊天，我們還是暑假前在一起的，那時(shí)候他還在我學(xué)校上高中，也常常到我家吃飯，雖然他也不多說(shuō)話(huà)，但我們關(guān)系很好，可是，自從我沒(méi)帶他到南京找工作，我們就一直沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)眼，半年過(guò)去了，沒(méi)想到，半年時(shí)間，侄兒真地長(zhǎng)大了，我感到很欣慰。
磕頭的時(shí)候，我對(duì)他說(shuō)：“你爹爹最疼你了，你替沒(méi)來(lái)的姐姐和兩個(gè)妹妹他們多磕幾個(gè)吧！”侄兒沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是在父親和爺爺?shù)膲炃耙粋�(gè)勁地磕頭，我很感動(dòng)。
上過(guò)墳，妻子還要替二姐準(zhǔn)備她家一家三口生日（二姐夫六十歲、二姐五十歲和外甥三十歲）的飯菜，我也答應(yīng)妻子晚上回家，我們只得離開(kāi)老家，下次再聚到一起又要過(guò)去一年時(shí)間了，我知道，一年時(shí)間說(shuō)慢也慢說(shuō)快也快。因?yàn)槊髂晔抢夏赣H的八十大壽，到時(shí)候，應(yīng)該都聚齊吧？那才是真正的大團(tuán)圓呢。
2012年1月24日于家中
[父親 (教師隨筆)]相關(guān)文章：
2.教師工作隨筆
3.歷史教師隨筆
5.音樂(lè)教師隨筆
7.教師研修隨筆感言
8.教師假期生活隨筆
9.幸福工作教師隨筆