母親與茶散文

　　暮春三月，鶯飛草長(zhǎng)，正是采摘春茶的好時(shí)節(jié)。在我老家屋后的山坡上，有一片茶園。茶園不大，三十來(lái)株，一簇堆在另一簇上面，不留一絲縫隙兒，就象飄浮在天際的綠色蘑菇云。

　　每年這個(gè)時(shí)候，是母親最忙碌的季節(jié)。茶園里披上的新綠是她新一年的希望。母親隔三差五就要上山采摘一次茶葉，茶葉的產(chǎn)量并不多，每次采摘的茶葉只能做二三兩新茶，一年下來(lái)也就能產(chǎn)四五斤。

　　每當(dāng)母親在禾坪翻曬新茶的時(shí)候，路過(guò)的鄉(xiāng)鄰老遠(yuǎn)就會(huì)沖母親喊：“儒嬸，新茶好呷，我們來(lái)討茶呷了……”

　　母親笑盈盈地迎她們進(jìn)屋，麻利地張羅坐椅讓她們坐定，然后燒一壺滾燙的開(kāi)水，泡一壺上好的新茶招待。自然，茶點(diǎn)是不能少的，母親總會(huì)從里屋的壇壇罐罐中搜羅一些南瓜子、紅薯片、煉瓜皮之類(lèi)的招待客人。

　　茶過(guò)三巡，鄉(xiāng)鄰們也不久坐，將杯底的茶葉用“二指禪”挑進(jìn)嘴里，抓一把瓜子兒起身要走。母親則拿出早已用火紙（舊時(shí)店鋪里的包裝紙）備好的茶葉分發(fā)給她們，一人一包。鄉(xiāng)鄰們也不推辭，一邊嗑著瓜子兒，一邊拎著小茶包兒，樂(lè)哈哈地出門(mén)。

　　也有喜歡開(kāi)玩笑的鄉(xiāng)嫂邊走邊寒喧著要給茶錢(qián)，母親應(yīng)和著，“要給就給張大團(tuán)結(jié)吧�！编l(xiāng)嫂亮著嗓子道：“今天沒(méi)帶大團(tuán)結(jié)，明年給你羅�！边@種交易寒喧了好多年，從來(lái)沒(méi)有成交過(guò)。山谷中留下一串銀鈴般的笑聲，母親樂(lè)陶陶地目送她們走遠(yuǎn)。

　　又是一年采茶時(shí)，母親卻不能上山采茶了。她生病了，她住進(jìn)了我工作所在的城里的醫(yī)院，這是她第一次離開(kāi)農(nóng)村到城里來(lái)。迷糊中，她還沒(méi)來(lái)得及看清陌生的周?chē)�，就被推進(jìn)了重癥病房。這次母親病得不輕，是在眾親友一再勸說(shuō)下才肯來(lái)城里治病的。起初，她總以為自己只是感冒，象往常一樣扛幾天就過(guò)去了，誰(shuí)知這一拖便拖出了大病，感冒引起的肺炎，肺炎導(dǎo)致胸腔積水，病痛威脅著她的生命。

　　吊瓶的點(diǎn)滴流向母親瘦弱的身體，她的臉有些惶恐，有些不安，有些無(wú)所適從。從她臉部的表情中，我讀到了她內(nèi)心的歉疚，顯然，她怕她的病痛成為兒女們的負(fù)累。

　　經(jīng)過(guò)幾天的救治，母親終于好些了，她看著周?chē)�陌生的一切，就象一個(gè)不諳世事的孩童，眼光里充滿(mǎn)了好奇。在她好奇的眼神中，蕩漾在母親眉宇間的是久違的童趣。她擔(dān)心護(hù)士打針會(huì)很痛，有時(shí)發(fā)點(diǎn)脾氣撒點(diǎn)嬌，甚至與病友搶遙控爭(zhēng)電視看。我有一種莫名的心痛。

　　于是，在沒(méi)事的時(shí)候，我就陪母親看動(dòng)畫(huà)片、陪她讀小人書(shū)。一到周末，我就把讀幼兒園大班的女兒帶過(guò)來(lái)陪母親玩，女兒也樂(lè)意和奶奶講故事、畫(huà)畫(huà)……這是七個(gè)小矮人，這是灰太狼，這是紅太狼，這是喜洋洋，還有奶奶象懶洋洋在睡覺(jué)……一張，二張，三張，……女兒稚嫩的兒童畫(huà)貼滿(mǎn)了母親的床頭，一老一小，你來(lái)我往，玩得忘乎所以。

　　看著母親和病前已判若兩人，心中感慨萬(wàn)千。原以為母親是兒女們永久的依靠，是最溫馨的港灣，不管我們身處何處，受到多大的委屈，遭遇多少艱難困惑，在母親那都能找到溫馨的答案，她會(huì)用世上最柔最軟的溫言細(xì)語(yǔ)解除我心中的種種疑慮。讓我感知，她就是為我撐起的一把傘，天晴能夠遮擋太陽(yáng)，下雨可以抵擋風(fēng)雨的襲擊。而隨著母親一天一天地變老，行動(dòng)的不便，病痛的纏繞，她已不是可以撐起一片藍(lán)天的傘了，她需要一個(gè)可以依靠的肩膀，一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的港灣，一個(gè)可以安心頤養(yǎng)天年的棲所。

　　記得早些年漂泊在外，孤單寂寞的時(shí)候，思念家鄉(xiāng)，思念母親成了我慰撫心靈的寄托。聽(tīng)母親說(shuō)，我兩三歲的時(shí)候，全身長(zhǎng)滿(mǎn)了瘡，醫(yī)生說(shuō)，要用老茶葉水擦洗。由于家中沒(méi)有種茶樹(shù)，母親便漫山遍野地去尋，后來(lái)，在后山的半山腰找到了兩棵野茶樹(shù)，母親采摘了一些茶葉煮水幫我擦洗瘡疤。為了讓我長(zhǎng)期得到治療，母親對(duì)這兩棵茶樹(shù)呵護(hù)有加，她除去周?chē)�的雜草，為茶樹(shù)培土、澆水、施肥，茶樹(shù)便成了母親的心肝。

　　到解散集體那年，家里正好分得了那片山林。母親就帶著一家人開(kāi)荒拓土，硬是在兩株野茶樹(shù)周?chē)�辟出了一片小茶園。母親悉心經(jīng)營(yíng)，除草，施肥，捉蟲(chóng)……為了這片茶園，母親花費(fèi)了不少功夫。

　　有了茶園，做茶是少不了的活，說(shuō)起做茶，母親摸索了一套自己的經(jīng)驗(yàn)。她一般選在晴天的晌午去采茶，她告訴我們，這個(gè)時(shí)候采摘的茶葉鮮嫩度適中，水分少。到下午，她就把采回的茶葉用簸箕薄攤一層掠一會(huì)兒，待到葉片光澤轉(zhuǎn)暗，手摸葉子柔軟了，她就把茶葉收起來(lái)做青，再經(jīng)過(guò)搖青、炒青、揉捻、火焙等工序。這樣冗繁的工藝母親卻能一氣呵成。

　　做茶是一項(xiàng)辛苦活，掠、曬、搓、揉，捻、炒、焙、烘，樣樣都有講究。母親卻從不叫我們干。她說(shuō)，搓茶時(shí)，茶汁會(huì)把手弄臟的，染了茶汁的手難看，你們?cè)谕饷媾艿娜诵蜗笾匾�。每到采茶的季�?jié)，母親的手就呈銅黃的茶醬色，洗不白凈，有些嚇人，鄰里的小孩見(jiàn)著都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。一旦有陌生人來(lái)家里做客，母親總是把手掖著藏著，生怕人看見(jiàn)，那種窘態(tài)就象做錯(cuò)了事的小孩。

　　幾個(gè)星期之后，母親病情好轉(zhuǎn)，終于能下床了，我便扶著她到醫(yī)院外散步。初春的陽(yáng)光照射在身上，暖融融的。母親的影子被陽(yáng)光拉得越發(fā)清瘦……母親真的老了，歲月的侵蝕，病痛的折磨，步履蹣跚中已找不到母親從前的堅(jiān)毅和穩(wěn)健。

　　走過(guò)一條細(xì)碎的石板路，母親示意在道旁的小石凳上坐下，才坐定，一片還沒(méi)來(lái)得及吐出新芽的小灌木叢吸引了她的目光。母親定定地看著，神情專(zhuān)注，口中喃喃道：“是采茶的時(shí)候了……”

　　“過(guò)幾天，它就會(huì)長(zhǎng)出葉芽，三葉一丫，上好的綠茶�！�

　　我道，“這是茶樹(shù)？沒(méi)長(zhǎng)葉子你也認(rèn)得出來(lái)�！�

　　“茶樹(shù)，燒成灰我也認(rèn)得。只可惜，今年的茶采不成氣了，老了，老了呀……”母親嘆道。

　　母親說(shuō)，明前茶也就是清明節(jié)前采的茶，這時(shí)候采的茶受蟲(chóng)害侵?jǐn)_少，芽葉細(xì)嫩，色翠香幽，味醇形美。但這個(gè)時(shí)候由于氣溫較低，茶樹(shù)發(fā)芽數(shù)量有限，生長(zhǎng)速度也慢，產(chǎn)量也很少。故有“明前茶，貴如金”一說(shuō)。

　　第二天響午，四嬸輾轉(zhuǎn)了好幾趟車(chē)來(lái)城里醫(yī)院看望母親。一進(jìn)病房，她就打開(kāi)行囊，拆開(kāi)里三層外三層的塑料包裝，掏出一包茶葉，遞給母親，說(shuō)：“儒嬸，吃了你這么多年的茶葉，今年你不在家，我?guī)湍悴烧�了園子里的茶葉，我親手做的，你嘗嘗�！�

　　母親如獲至寶，用手拈了一小撮，仔細(xì)端詳，道：“搓揉欠些火候。”然后揀一葉在口中品了品，說(shuō)：“干焙時(shí)火大了些�！比缓蠓愿牢胰ラ_(kāi)水房打一壺開(kāi)水來(lái)，她要嘗一嘗今年茶園新茶的味道。

　　我打來(lái)開(kāi)水，每人泡上一杯，茶葉在開(kāi)水的浸泡中舒展著美麗的葉芽，釋放著馥郁的芬香，病房里彌漫著清新的氣息。濃濃的茶香把我的思緒拉回到了從前，記得在外漂泊的那幾年，不管我在哪里，這個(gè)時(shí)候，母親總要包一些上好的“明前茶”給我，或寄或托人捎過(guò)來(lái)。“明前茶”母親自己是舍不得喝的，她喝的是錯(cuò)過(guò)了季節(jié)采摘的“老茶葉”，而我總享受著這份特殊的掛念。

【母親與茶散文】相關(guān)文章：

母親在茶田-散文08-26

沁人心脾的母親茶散文07-30

我與茶散文09-10

土茶散文10-21

談茶散文09-28

茶之初散文12-03

茶事經(jīng)典散文10-09

茶悟的散文07-24

茶悟經(jīng)典散文09-19

茶里茶外茶閑話(huà)抒情散文09-18